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Mots-clés : Japon, altérité, 
stéréotype, individu, communauté, 
racisme, culturalisme, péril jaune. 
L’auteur : Emmanuel Lozerand, profes-
seur à l’Institut national des langues et 
civilisations orientales (Inalco, Paris), s’est 
spécialisé dans l’étude de la littérature 
japonaise moderne (en particulier Mori 
Ōgai,  Natsume Sōseki, Masaoka Shiki). Il 
poursuit des recherches sur la question de 
l’individu au Japon. 
Résumé : Au xixe siècle les sociétés « loin-
taines » furent perçues comme commu-
nautaires et traditionnelles. De manière 
concomitante, sur fond d’expansion colo-
niale, se développèrent des doctrines na-
tionalistes et/ou racialistes. Des concep-
tions plus anciennes furent également 
réactivées, qui faisaient de « l’Orient » le 
monde de la tradition et du despotisme. 
C’est à cette époque que se cristallise le 
stéréotype du supposé « manque d’indivi-
dualité » des Japonais.
 À l’occasion des guerres remportées 
contre la Chine et la Russie, en 1894-
1895 et en 1904-1905, les théories du pé-
ril jaune leurissent. Par la suite, les théo-
ries culturalistes soulignent la dimension 
communautaire de la société japonaise, 
bientôt rejointes par les discours sur la 
crise du sujet occidental. Les Japonais ont 
eux aussi contribué à renforcer ce cliché. 
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Keywords: Japan, Otherness, 
Stereotype, Individual, Community, 
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he Author: Emmanuel Lozerand, a 
professor at the National Institute of 
Oriental Languages and Civilizations 
(Paris), specialises in the study of modern 
Japanese literature (in particular Mori 
Ōgai, Natsume Sōseki and Masaoka 
Shiki). His current research focuses on 
the individual in Japan.
Abstract: During the nineteenth cen-
tury, “faraway” societies were perceived as 
community- based and traditional. At the 
same time, nationalist and/or racialist doc-
trines were developed against a background 
of colonial expansion. Older conceptions 
of the “Orient” as a world of tradition and 
despotism were also revived. It was during 
this period that the stereotype of a sup-
posed “lack of individuality” amongst the 
Japanese was formed.
 Japan’s victories over China and Russia 
in 1894-1895 and 1904-1905 saw theo-
ries on the Yellow Peril lourish. Culturalist 
theories subsequently underlined the com-
munity dimension of Japanese society and 
were soon joined by discourses on the crisis 
of the Western subject. he Japanese have 




























« Il n’y a pas d’individu au Japon. »
Archéologie d’un stéréotype
Emmanuel LOZERAND*
p. 273-302||Ebisu 51 2014
L’idée selon laquelle les civilisations d’Asie, et au premier chef la société 
japonaise, ne reconnaîtraient pas la valeur de l’individu est un lieu commun 
insistant depuis 125 ans environ1. On la retrouve sous diverses variantes, 
en Occident et au Japon, dans le discours savant comme dans l’opinion 
commune, en positif ou en négatif. Comme le remarquait le discret Alfred 
Smoular,
« le soi-disant manque d’individualisme des Japonais, leur grégarisme, le “vous en 
connaissez un, vous les connaissez tous” : cette assertion forme, avec l’esprit d’imita-
tion et l’agressivité, la trilogie des lieux communs majeurs, [qui] expliquent commo-
dément les actions japonaises, y compris leurs succès ou insuccès éventuels. C’est le 
troupeau opposé à nos sociétés “individualistes”2 ».
* Inalco, Centre d’études japonaises (CEJ).
1. Texte augmenté d’une conférence prononcée à la Maison franco-japonaise le 
12 septembre 2013. On trouvera de plus amples développements dans Emmanuel 
Lozerand, « “Il n’y a pas d’individu au Japon.” Critique et archéologie d’un stéréotype », 
in Christian Galan (dir.), Individus, droits et démocratie au Japon, Toulouse, 2014 (à 
paraître) ; et Emmanuel Lozerand (compilée par), « “Il n’y a pas d’individu au Japon.” 
Petite anthologie », in Christian Galan (dir.), ibid.
2. Alfred Smoular, Sont-ils des humains à part entière ? L’intoxication anti-japonaise, 
Lausanne, L’Âge d’homme, 1992, p. 140.
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Mais, comme l’esprit d’imitation implique le conformisme, et l’agressi-
vité le mépris de la vie humaine, c’est bien la notion d’un défaut d’indivi-
dualité qui constitue le lieu commun fondamental. 
Présente de manière difuse dès Madame Chrysanthème de Pierre Loti 
en 18873, cette conception fut théorisée pour la première fois, semble- 
t-il, dans he Soul of the Far East, de l’astronome américain Percival Lowell 
(1855-1916), l’année suivante, en 1888.
On doit aussi à Lowell, soit dit en passant, la propagation de deux autres 
mythes : celui de la Corée comme « pays du Matin calme4 » et celui de la 
vie sur la planète Mars, où il s’obstina des années durant à chercher et à 
découvrir des « canaux », et donc de l’eau.
Lowell écrit :
« he sense of self grows more intense as we follow in the wake of the setting sun, and fades 
steadily as we advance into the dawn. America, Europe, the Levant, India, Japan, each is 
less personal than the one before. We stand at the nearer end of the scale, the Far Orientals 
at the other. If with us the I seems to be of the very essence of the soul, then the soul of the 
Far East may be said to be Impersonality5. »
[Le sens du soi devient plus intense si nous suivons le sillage du soleil couchant, et 
disparaît progressivement à mesure que nous avançons vers l’aube. L’Amérique, l’Eu-
rope, le Levant, l’Inde, le Japon : chacun est moins personnel que le précédent. Nous 
sommes à une extrémité de l’échelle, les Extrême-Orientaux à l’autre extrémité. Si 
avec nous le Je semble être l’essence même de l’âme, alors on peut airmer que l’âme 
de l’Extrême-Orient est l’Impersonnalité.] (tr. Emmanuel Lozerand)
Cette thèse sera rapidement relayée par diférents auteurs, comme l’écri-
vain André Bellessort qui expliqua en 1898 :
« Nous touchons ici à la diférence essentielle qui nous sépare des Japonais. Nous 
croyons à l’identité consciente de la personne humaine : ils n’y croient pas. […]
3. Pierre Loti, Madame Chrysanthème, Paris, Garnier Flammarion, 1990, p. 50-51, 
137, 146, 206, 217 par exemple.
4. Il publia en 1888, après un séjour de deux mois en Corée, Chosön, the Land of the 
Morning Calm; a Sketch of Korea, Boston, Ticknor and Company.
5. Percival Lowell, he Soul of the Far East, Boston, New York, Houghton, Milin 
and Company, 1888, cité d’après http://www.gutenberg.org/ebooks/1409, consulté le 
4 novembre 2013.
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 Ne vous étonnez pas que [les Japonais] n’aient conçu ni la liberté, ni même la 
“charité”. Ce sont des idées individualistes6. »
La guerre russo-japonaise de 1904-1905 porta un coup sévère à l’image 
du Japon pittoresque qui prévalait depuis quelques décennies. Le discours 
esquissé par Lowell se développa dès lors dans deux directions principales. 
La première est politique et sociale, comme l’illustrent les thèses dévelop-
pées par le célèbre « passeur » Lafcadio Hearn dans Japan. An Attempt of 
Interpretation, en 1904, ouvrage que je cite dans la traduction française 
parue la même année :
« C’est un despotisme communiste religieux, une tyrannie sociale absolue, suppri-
mant la personnalité, annihilant l’esprit d’entreprise, et faisant de la concurrence un 
délit public7. »
L’autre est plus psychologique et culturelle. On trouve une de ses 
variantes les plus élaborées dans un brillant article publié en janvier 1910 
par Louis Aubert dans La Revue de Paris sous le titre « Impersonnalité japo-
naise ». L’auteur y reprend de manière détaillée l’argumentation de Lowell. 
Il se concentre sur les mœurs (la famille, le bushidō), les croyances (le boud-
dhisme, le rapport à la mort), la langue (évidemment « sans sujet »). 
« À telle personnalité, tel univers : le nôtre bien ordonné, bien éclairé, bien solide, 
tout en résistances et en prises à l’entour de nous qui sommes au centre ; le leur, un 
monde léger, épars, qui s’eiloche, et défaille. Ils croient que l’illusion de la person-
nalité n’est qu’un épisode éphémère dans le passage d’une vaste impersonnalité à une 
autre impersonnalité, du néant au néant8. »
Un grand nombre de ces arguments9 seront continuellement ressas-
sés jusqu’à aujourd’hui. Avant-guerre par exemple, on en trouve un écho 
6. André Bellessort, Voyage au Japon. La Société japonaise, 1898, cité par Patrick 
Beillevaire, Le Voyage au Japon. Anthologie de textes français, Paris, Robert Lafont, 2001, 
p. 801-803.
7. Lafcadio Hearn, Japan. An Attempt of Interpretation, New York, he Macmillan 
Company (tr. Marc Logé, sous le titre Le Japon, Paris, Mercure de France, 1904, 
p. 80-81).
8. Louis Aubert, « Impersonnalité japonaise », La Revue de Paris, 15 janvier 1910, p. 268.
9. Ces thèses furent par exemple reprises par Félicien Challaye dans Le Japon illustré 
(Paris, Larousse, 1915, p. 39-42), ouvrage très lu à l’époque.
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puissant chez des auteurs liés à la « révolution conservatrice10 » allemande, 
comme Hermann von Keyserling qui note dans son Reisetagebuch eines 
Philosophen en 1919 : 
« Les Japonais ne sont pas des individualités, au sens que nous donnons à ce mot ; 
leur centre est constitué par le groupe auquel ils appartiennent […]11. »
Ils connaîtront une nouvelle jouvence après la Seconde Guerre mon-
diale, ainsi qu’en témoignent, parmi d’autres, ces propos du journaliste 
Robert Guillain en 1947 :
« La société japonaise moderne […] conspire tout entière à la facilité de la mort 
par une sorte de dépréciation de la vie. C’est la gloire de la race blanche que d’avoir 
fait de la personne humaine […] une valeur unique et première. Un Occidental 
ne vit pleinement sa vie que quand il la comprend et la fait inimitable, et quand le 
sens même de son existence, c’est d’être précieuse : s’il la donne, il donne ce qui est 
irremplaçable. Bien plus, notre personnalité n’est pas seulement précieuse, elle est 
encore précise : elle se distingue fortement de celles qui nous entourent ; elle est 
indépendante et s’oppose même au groupe qui la comprend.
 Sur tous ces points, comme elle est diférente la psychologie des Japonais ! Nous 
avons déjà montré […] comment la collectivité noie les contours précis des person-
nalités, des individus ; et ce n’est pas tant, ici, l’efet du régime totalitaire du Japon 
moderne que celui de la civilisation orientale dans son ensemble, dont la tendance 
générale est de dissoudre l’homme dans ce qui l’entoure12. »
La thématique sera ensuite reprise par une foule d’experts et de voya-
geurs, de Jean Stoezel (Jeunesse sans chrysanthème ni sabre, 1953) à Jacques 
10. Christine Maillard, « Au-delà de l’exotisme. Le Japon des intellectuels allemands 
(1890-1930) et la “crise de la culture européenne” », in Christine Maillard et Sakae 
Murakami-Giroux, Devenir l’autre, Arles, Picquier, 2011, p. 41-58. 
11. Hermann von Keyserling, Das Reisetagebuch eines Philosophen, Darmstadt, Reichl, 
1919 (tr. Alzir Hella et Olivier Bornac, sous le titre Le Journal de voyage d’un philosophe, 
Paris, Stock, 1948, p. 665). Voir Aurélie Choné, « L’expérience du comte Hermann 
von Keyserling au Japon », in Christine Maillard et Sakae Murakami-Giroux, Devenir 
l’autre, op. cit., p. 59-74.
12. Robert Guillain, Le Peuple japonais et la guerre. Choses vues, 1939-1946, Paris, 
Julliard, 1947, p. 48.
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Attali (Une brève histoire de l’avenir, 2006), en passant par Arthur Koestler 
(Le Lotus et le Robot, 1961), Hubert Brochier (Le Miracle économique japo-
nais, 1965), Raymond Charles (Le Japon au rendez-vous de l’Occident, 
1966), René Duchac (La Jeunesse de Tokyo, 1968), Jacques Robert (Le 
Japon, 1969), Jean-François Delassus (Le Japon : monstre ou modèle, 1970), 
Nicolas Bouvier (Le Vide et le Plein. Carnets du Japon 1964-1970, 1970), 
Herman Kahn (he Emerging Japanese Superstate. Challenge and Response, 
1970), Ezra F. Vogel (Japan as Number One. Lessons for America, 1979) ou 
Karel van Wolferen (he Enigma of Japanese Power, 1989).
Elle n’est pas absente des études japonologiques puisque, rendant compte 
des recherches du neurologue acousticien Tsunoda Tadanobu13, Augustin 
Berque écrit en 1982 :
« [L]es particularités [du cerveau japonais] contribuent sans doute à expliquer la 
capacité des Japonais à vivre et agir ensemble, nombreux, sur des étendues réduites, 
leur tendance à la grégarité, leurs comportements de type communautaire14. »
Elle est toujours vivante puisque sur un plateau de télévision, au lende-
main du tsunami de mars 2011, le journaliste François Lenglet – aujourd’hui 
responsable du service France de France 2 – se permet cette pitoyable bou-
tade : Le Japon ? « C’est un pays communiste naturellement15. »
Très rares ont été les prises de position à contre-courant, comme celle de 
Claude Lévi-Strauss en 1988 :
« Au lieu d’une cause, [la pensée japonaise] fait [du sujet] un résultat. La philosophie 
occidentale du sujet est centrifuge : tout part de lui. La façon dont la pensée japo-
naise conçoit le sujet est plutôt centripète16. »
13. Tadanobu Tsunoda, he Japanese Brain. Uniqueness and University, Tokyo, 
Taishukan Publishing Company, tr. Yoshinori Oiwa, 1985. Pour une critique, voir Peter 
Dale, he Myth of Japanese Uniqueness, London, Sydney, Croom Helm, 1987.
14. Augustin Berque, Vivre l’espace au Japon, Paris, Puf, 1982, p. 34-35.
15. François Lenglet, dans l’émission C dans l’air, mardi 15 mars 2011, « Japon, la 
fusion des drames ».
16. Claude Lévi-Strauss, « La place de la culture japonaise dans le monde », conférence 
donnée à Kyoto en 1988, parue en japonais dans Chūō kōron 中央公論 en mai 1998 
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Je voudrais aujourd’hui esquisser une archéologie critique de la mise 
en place de ce stéréotype de l’absence d’individu au Japon. Car, s’ils sont 
gluants, les stéréotypes ont eux aussi une histoire17.
Alors que la pensée politique européenne classique réléchissait à la 
manière de faire vivre les individus en société, les contre-révolutionnaires, 
dans leur haine de l’Homme abstrait, constatent et déplorent la montée de 
l’individualisme18. Hegel (qui ignore le Japon) va renverser leur discours 
et faire positivement de l’Occident « le pays de la singularisation, de la 
limitation, où l’esprit de la subjectivité est prépondérant19 » (das Land der 
Begrenzung, des Maßes, wo der Geist der Subjektivität überwiegend ist 20). Il 
l’oppose à la Chine par exemple, où « la volonté générale dit directement ce 
que l’individu doit faire et [où] celui-ci suit et obéit de même sans réléchir 
et sans songer à soi21 ».
Dans son sillage, le xixe siècle voit le triomphe de la pensée évolution-
niste. Henry Maine dans Ancient Law en 1861, Numa Denis Fustel de 
Coulanges dans La Cité antique en 1864, Lewis Morgan dans Ancient 
Society en 1877, Herbert Spencer dans ses Principles of Sociology à partir de 
1876 : tous décrivent l’efondrement d’entités communautaires supposées 
originaires. Jacob Burckhardt de son côté, dans Die Kultur der Renaissance 
in Italien en 1860, décrit l’avènement de l’individu moderne. Cette théma-
tique sera au cœur de la sociologie naissante, chez Ferdinand Tönnies par 
exemple, avec sa célèbre opposition entre Gemeinschaft (communauté) et 
Gesellschaft (société). Comme le dit Emile Durkheim dans De la division 
(réédité dans Claude Lévi-Strauss, L’Autre Face de la lune, Paris, Seuil, 2011, p. 51-52).
17. Emmanuel Lozerand, « Les clichés sur le Japon sont gluants », Le Monde, « Culture 
et idées », 10 mars 2012, p. 2.
18. Voir Antoine Compagnon, Les Antimodernes, Paris, Gallimard, 2005, p. 68-74 ; ou 
Emmanuel Terray, Penser à droite, Paris, Galilée, 2012, p. 85-99.
19. Hegel, Leçons sur l’histoire de la philosophie, tr. Pierre Garniron, Paris, Vrin, 2004, 
p. 161.
20. D’après http://hegel.abcphil.de/html/orientalische_philosophie.html, consulté le 
28 décembre 2013.
21. Hegel, Leçons sur la philosophie de l’histoire, tr. de Jean Gibelin, Paris, Vrin, 1987, p. 96.
|conférences de la maison franco-japonaise 279
Ebisu 51 |
du travail en 1893 : « Plus les sociétés sont primitives, plus il y a de ressem-
blances entre les individus dont elles sont formées22. » 
Le Nous européen romantique implique donc une altérité historique, 
mais aussi géographique : désormais en efet un contraste s’opère entre des 
sociétés occidentales, « modernes », dans l’histoire, où l’individu ne cesse 
de s’airmer toujours plus, et des sociétés « orientales », perçues comme 
statiques, « traditionnelles », ayant gardé le sens de la communauté23.
Cette idée fondamentale trouve un cadre propice à son développement 
dans les « géographies de l’esprit24 » que met en place la pensée européenne 
à partir du xviie siècle. Leur propos, d’une étonnante violence ordinaire, 
est la caractérisation des peuples, promise à une belle destinée chez les 
philosophes comme dans l’opinion commune, sur fond, bien sûr, d’une 
expansion coloniale dynamique, requise de légitimer son action par un tra-
vail idéologique de minoration des populations mises sous le joug. Deux 
concepts jouent un rôle décisif : ceux de race et de nation.
Un discours proprement « racialiste », même si le terme est anachronique, 
apparaît dans le double contexte des progrès du rationalisme et d’une meil-
leure connaissance de la diversité du monde25. Cessant d’être créé à l’image 
de Dieu, intégré au règne animal, rapproché des grands singes, l’homme 
fait l’objet d’observations plus attentives. 
Isaac de la Peyrère ayant remis en cause l’unité de l’humanité avec 
son Præadamitæ de 1655, c’est son ami François Bernier qui, en 1684, 
répartit le premier celle-ci en quatre catégories, dont une est composée, 
entre autres contrées, des habitants du Siam, des Philippines, du Japon, 
de la Cochinchine, de la Chine, qui « sont véritablement blancs », mais 
« ont de larges épaules, le visage plat, un petit nez écaché, de petits yeux 
22. Emile Durkheim, De la division du travail social, Paris, Puf, 2007, p. 103-105.
23. Sur l’histoire de la coupure entre Orient et Occident, voir hierry Hentsch, L’Orient 
imaginaire, Paris, Minuit, 1988 ; et Régis Poulet, L’Orient : généalogie d’une illusion, 
Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2002.
24. Marc Crépon, Les Géographies de l’esprit, Paris, Payot, 1996.
25. Pierre-André Taguief (dir.), Dictionnaire historique et critique du racisme, Paris, Puf, 
2013.
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de porc, longs et enfoncés, et trois poils de barbe26 ». L’anthropologie 
des Lumières naît : à partir de l’édition de 1758 de son Systema Naturæ, 
Linné subdivise l’espèce homo sapiens en cinq catégories selon des cri-
tères géographiques, ainsi que d’après la couleur de peau. Chacune des 
classes ainsi déterminées possède des caractéristiques considérées comme 
propres aux individus qui la représentent. Homo asiaticus est ainsi déini 
comme « livide, jaunâtre, mélancolique, dur », « sévère, orgueilleux, 
avare », « gouvern[é] par l’opinion, les préjugés27 ». « Les Japonais », pré-
cise pour sa part Bufon en 1749, « sont assez semblables aux Chinois 
pour qu’on puisse les regarder comme ne faisant qu’une seule et même 
race d’hommes, ils sont seulement plus jaunes ou plus bruns, parce qu’ils 
habitent un climat plus méridional28. »
Au xixe siècle ce discours évolua profondément et prit une ampleur 
considérable. Appuyé sur la biologie en pleine airmation, il voulut se 
doter de bases scientiiques. La notion de race est désormais comme « une 
médaille à deux faces29 », associant l’étude anthropométrique du faciès à 
l’étude psychosociale du génie des peuples. L’hégémonie de la pensée racio-
logique sera quasiment absolue jusqu’aux lendemains de la Seconde Guerre 
mondiale. Elle est loin d’avoir disparu dans l’opinion commune.
Son principe général est simple. La polarité principale est entre la race 
blanche, « supérieure », proche de la perfection, et la noire, « inférieure », 
proche de l’animalité. Mais il existe aussi des races « intermédiaires », 
comme la « jaune », dite aussi « mongole » ou « asiatique », qui nécessitent 
un traitement un peu nuancé.
26. François Bernier, Nouvelle division de la terre par les diférentes espèces ou races 
d’hommes qui l’habitent, envoyée par un fameux voyageur à M. l’abbé de La ***, paru 
anonymement dans le Journal des Savants, avril 1684, puis dans le Mercure de France 
en 1722, cité d’après http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb343488023/date1684.langEN, 
consulté le 7 novembre 2013.
27. Jean Gilibert, Abrégé du système de la nature de Linné, Lyon, Matheron, 1805, p. 48.
28. Jacques Bufon, Histoire naturelle, générale et particulière, t. III, Paris, Imprimerie 
royale, 1749, p. 389.
29. Claude Blanckaert, « Race », in Sophie Dulucq, Jean-François Klein et Benjamin 
Stora (dir.), Les Mots de la colonisation, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2008, 
p. 99-100.
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En 1853-1854 par exemple, Arthur de Gobineau, présente « la variété 
mélanienne », « la plus humble », qui « gît au bas de l’échelle ». Puis il passe 
à la « race jaune » dont il décrit d’abord le « crâne », puis la « tendance 
générale à l’obésité »… Il poursuit :
« Peu de vigueur physique, des dispositions à l’apathie. Au moral, aucun de ces excès 
étranges, si communs chez les Mélaniens. Des désirs faibles, une volonté plutôt obs-
tinée qu’extrême, un goût perpétuel mais tranquille pour les jouissances matérielles ; 
avec une rare gloutonnerie, plus de choix que les nègres dans les mets destinés à la 
satisfaire.
 En toutes choses, tendances à la médiocrité ; compréhension assez facile de ce qui 
n’est ni trop élevé ni trop profond ; amour de l’utile, respect de la règle, conscience 
des avantages d’une certaine dose de liberté. Les jaunes sont des gens pratiques dans 
le sens étroit du mot. Ils ne rêvent pas, ne goûtent pas les théories, inventent peu, 
mais sont capables d’apprécier et d’adopter ce qui sert. Leurs désirs se bornent à vivre 
le plus doucement et le plus commodément possible. On voit qu’ils sont supérieurs 
aux nègres. C’est une populace et une petite bourgeoisie que tout civilisateur désire-
rait choisir pour base de sa société : ce n’est cependant pas de quoi créer cette société 
ni lui donner du nerf, de la beauté et de l’action. »
« Viennent maintenant les peuples blancs. » Il leur trouve « de l’énergie 
réléchie, ou pour mieux dire, une intelligence énergique », « une persévé-
rance », « une plus grande puissance physique », « un instinct extraordinaire 
de l’ordre », « mais aussi un goût prononcé de la liberté, même extrême » ; 
« une hostilité déclarée contre cette organisation formaliste où s’endorment 
volontiers les Chinois, aussi bien que contre le despotisme hautain, seul 
frein suisant aux peuples noirs », « un amour singulier de la vie », « l’hon-
neur », à propos duquel il précise : « ce mot d’honneur et la notion civili-
satrice qu’il renferme sont, également, inconnus aux jaunes et aux noirs ». 
Il conclut à « l’immense supériorité des blancs, dans le domaine entier de 
l’intelligence », associée « à une infériorité non moins marquée dans l’inten-
sité des sensations30 ». 
30. Arthur de Gobineau, Essai sur l’inégalité des races humaines, vol. 1, Paris, Firmin-
Didot, 1884, p. 215-216.
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Le corollaire ne surprend pas :
« [Dans la race ariane = partie de la race blanche], chaque individu isolé possé-
dait une importance qu’il ne paraît jamais avoir eue dans les multitudes inertes des 
peuples jaune et noir31. »
Le discours sur la « race » toutefois, ne peut suire à caractériser les 
peuples, trop nombreux et trop divers. Il vient s’articuler à un discours sur 
la « nation », né vers la in du xviiie siècle et qui va allègrement mixer les 
données anthropologiques. Citons à nouveau Gobineau :
« Le Japon semble donc entraîné dans le sens de la civilisation chinoise par les résul-
tats des nombreuses immigrations jaunes, et en même temps il y résiste par l’efet 
de principes ethniques qui n’appartiennent pas au sang innois [partie du “rameau 
jaune”]. En efet, il existe certainement dans la population japonaise une forte dose 
d’alliage noir, et peut-être même quelques éléments blancs dans les hautes classes de 
la société32. » 
Ces conceptions se retrouvent au cœur de la psychologie des peuples qui 
prend son essor en France avec Alfred Fouillée, gloire de la iiie République, 
puis en Allemagne avec Wilhelm Wundt et sa Völkerpsychologie. Dans 
Tempérament et caractère selon les individus, les sexes et les races en 1895, 
Fouillée explique par exemple :
« La sous race sino-japonaise, mélange d’Asiatiques dolichocéphales et de Touraniens 
à crâne large, a l’industrie patiente, la ténacité appliquée surtout aux petites choses, 
la sobriété, la constance au travail ; ses défauts sont la sensualité et, dans certains cas, 
la férocité. Sous le rapport de l’intelligence il doit manquer quelque chose à la race 
jaune. […]
 Les Japonais semblent supérieurs aux Chinois ; ils ont moins d’éléments toura-
niens ; ils sont plus lexibles et plus plastiques ; mais leur réalisme foncier est le 
même. Ils appliqueront merveilleusement les inventions occidentales ; il est douteux 
qu’ils deviennent eux-mêmes de grands inventeurs33. » 
31. Ibid., p. 474.
32. Ibid., p. 504-505.
33. Alfred Fouillée, Tempérament et caractère selon les individus, les sexes et les races, Paris, 
Alcan, 1921, p. 328-331.
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Vont alors se multiplier les éthopées nationales, déinies par Marc 
Angenot comme des « portrait[s] physique[s] et caractériel[s], identiiant 
tel groupe humain comme congénitalement marqué, diférent, et aussi 
fondamentalement inférieur au type normal34 ». À titre d’exemple, citons 
André Siegfried, une des sommités de la vie scientiique française du pre-
mier xxe siècle, professeur au Collège de France, membre de l’Académie 
française, premier président de la Fondation nationale des sciences poli-
tiques, qui, en conclusion de L’Âme des peuples en 1950, place une certaine 
conception de l’individu à la source de la civilisation occidentale tout en 
notant par contraste :
« Aucun Asiatique n’est capable d’entretenir une machine, toute maison orientale est 
négligée, sans que son propriétaire, même s’il est riche et rainé dans ses goûts, paraisse 
en soufrir. Coniez un édiice, une entreprise, une administration, de grands travaux 
publics à un Oriental et revenez au bout d’un an, de dix ans : vous verrez aussitôt la 
diférence avec le temps où c’était un Européen qui en avait la charge. Individualité et 
responsabilité personnelle, voilà ce qui manque. En Asie, les gens ne font rien seuls, ils 
font toujours partie d’un groupe qui les domine et dont ils sont solidaires35. » 
Précisons en passant que si les individualités occidentales trouvent à s’af-
irmer dans le culte légitime qu’elles rendent à leur patrie, le « nationalisme 
des autres » en revanche, orientaux, ne peut être que tyrannique. En 1909 
par exemple Ludovic Naudeau parle du Japon dans des termes proches de 
ceux employés par Hegel à propos de la volonté générale en Chine, ou de 
ceux de Durkheim au sujet de la mentalité primitive :
« Dans ce pays, l’individu est, à un degré surprenant, prisonnier de la famille, de la 
commune, du clan, de la corporation, de la guilde et, depuis 1868, de la patrie, une 
patrie d’autant plus exigeante qu’elle est née d’hier. C’est une patrie-enfant, capri-
cieuse et tyrannique. L’individu est l’esclave du “qu’en dira-t-on”, de l’usage établi, 
des précédents. En un mot, il doit suivre docilement l’opinion publique et les idées 
collectives36. »
34. Marc Angenot, Ce que l’on dit des Juifs en 1889, Saint-Denis, PUV, 1989, p. 1562.
35. André Siegfried, L’Âme des peuples, Paris, Hachette, 1950, cité d’après http://classiques.
uqac.ca/classiques/siegfried_andre/ame_des_peuples/ame_des_peuples.html, p. 113.
36. Ludovic Naudeau, Le Japon moderne. Son évolution, Paris, Flammarion, 1909, cité 
par P. Beillevaire, op. cit., p. 806-807.
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À ce stéréotype de base du manque d’individualité viennent s’associer 
trois harmoniques secondaires : celles de la tradition, du despotisme, et de 
l’imitation.
La thématique de l’Orient terre de Tradition a pris forme au Moyen Âge 
quand la tripartition antique de la Méditerranée en trois rivages dans les 
mappemondes en forme de « T dans l’O » a servi de support à la mise en 
correspondance des trois ils de Noé avec les trois continents : Sem a peuplé 
l’Asie, et, comme il était l’aîné, celle-ci fut associée à la vieillesse du monde37.
Cette conception connut une reformulation décisive dans la vision 
hégélienne des âges de la raison dans l’histoire. Examinant « l’esprit qui 
caractérise la constitution [de la Chine] », Hegel airme que celle-ci est 
« demeurée toujours la même » : « Tout changement [y] est exclu, et le 
statique qui perpétuellement réapparaît, [y] remplace ce que nous nomme-
rions historique. » Il la désigne comme « l’unique empire de la durée » et la 
place « en dehors de l’histoire universelle38 ».
On trouvera des échos incessants de cette conception, par exemple chez 
Spencer qui parlait des « sociétés éteintes de l’Orient39 », ou, à propos du 
Japon, chez Robert Guillain :
« [Le Japon] appartient à une civilisation, dont le souci principal a été, depuis des 
milliers d’années, de ne pas inventer, de ne pas progresser, de conserver le monde 
immobile et tel qu’il a été légué à chaque génération par celle qui l’avait précédée40. »
Elle exerce toujours une inluence souterraine dans les sciences sociales 
où perdure souvent l’idée de sociétés ou cultures « traditionnelles », peu 
concernées par l’histoire, et donc impropres à l’airmation individuelle.
La théorie du « despotisme asiatique » vient elle aussi se tresser au déni 
d’histoire – auquel elle est étroitement liée, car qui est soumis à la tyrannie 
n’est pas censé faire l’histoire, sauf par à-coups violents – pour expliquer 
37. Christian Grataloup, L’Invention des continents. Comment les Européens ont découpé 
le monde, Paris, Larousse, 2009, p. 56.
38. Hegel, Leçons sur la philosophie de l’histoire, op. cit., p. 91.
39. Herbert Spencer, Principes de sociologie, t. I, Paris, Hachette, Baillière, 1878, p. 122.
40. Robert Guillain, op. cit., p. 159.
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l’absence d’individualité des Orientaux. Elle plonge ses racines chez Aristote 
qui expliquait :
« Les barbares étant par leur caractère naturellement plus serviles que les Hellènes, 
et les peuples d’Asie [autrement dit de la rive orientale de la mer Égée] plus serviles 
que ceux d’Europe [ceux de la rive occidentale], ils supportent le pouvoir politique 
sans aucune gêne41. »
Ces conceptions antiques furent réactivées dans l’Europe moderne42. 
Les croisades avaient constitué l’inidèle musulman en Autre fondamental 
de l’Europe, et l’empire ottoman, présent aux portes de l’Occident depuis 
1453, était un ennemi redouté, mais respecté. À partir de l’observation 
plus attentive, à compter du xviie siècle, d’un régime replié sur le palais et 
le « sérail », les théoriciens politiques vont réélaborer l’ancien arkhe despo-
tike des Grecs sous la forme du « despotisme asiatique » que déinit ainsi le 
Dictionnaire de Trévoux en 1771 : 
« Forme de gouvernement dans lequel le souverain est maître absolu, a une autorité 
sans bornes, un pouvoir arbitraire qui n’a pour règle que sa volonté. Tel est le gou-
vernement de Turquie, du Mogol, du Japon, de Perse et de presque toute l’Asie43. »
De manière somme toute contingente, le Japon va constituer une 
forme emblématique de ce despotisme. Dans L’Esprit des lois en 1748, 
Montesquieu explique :
« Les peines outrées peuvent corrompre le despotisme même. Jetons les yeux sur le 
Japon.
 On y punit de mort presque tous les crimes […], parce que la désobéissance à un 
si grand empereur que celui du Japon est un crime énorme. Il n’est pas question de 
corriger le coupable, mais de venger le prince. Ces idées sont tirées de la servitude, 
et viennent surtout de ce que l’empereur étant propriétaire de tous les biens, presque 
tous les crimes se font directement contre ses intérêts.
41. Aristote, Politique, livre III, 1285a, 6-7, tr. Jean Aubonnet, Paris, Gallimard/Tel, 
1993. Voir aussi VII, 1327b, 2-3.
42. Alain Grosrichard, Structure du sérail, Paris, Seuil, 1979, p. 27.
43. D’après Alain Grosrichard, ibid., p. 8.
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 […] Il est vrai que le caractère étonnant de ce peuple opiniâtre, capricieux, déter-
miné, bizarre, et qui brave tous les périls et tous les malheurs, semble, à la première 
vue, absoudre ses législateurs de l’atrocité de leurs lois. Mais, des gens qui naturelle-
ment méprisent la mort, et qui s’ouvrent le ventre pour la moindre fantaisie, sont-ils 
corrigés ou arrêtés par la vue continuelle des supplices ? Et ne s’y familiarisent-ils pas ?
 […] Voilà l’origine, voilà l’esprit des lois du Japon44. » 
Au moment de leur airmation nouvelle dans le concert des nations 
au xixe siècle, de nombreux peuples asiatiques furent les « bénéiciaires » 
involontaires de ce que je propose d’appeler un report de l’imaginaire du 
sérail, qui leur attribua une incapacité d’accéder à l’état démocratique, une 
ainité intrinsèque avec la violence et la cruauté, un aspect supericiel, voire 
hypocrite, sans parler même de leur érotisme rainé. 
La sauvagerie attribuée aux « jeunes » peuples d’Afrique ou des Amériques 
– que les civilisés auraient pour mission d’« éduquer » – se transforme ici 
en une « force obscure », barbare, dissimulée derrière des apparences de 
sophistication, que l’enceinte du sérail, les murs de la Cité interdite, ou 
l’isolement insulaire, ne coninent que précairement, et dont elle risque à 
chaque instant d’échapper. 
L’idée d’une appétence particulière de l’Orient pour la mort (à donner ou 
à recevoir), d’une inclination à la violence et la cruauté – éléments qui renfor-
cent le thème de l’absence d’individualité puisqu’ils supposent que la personne 
humaine est sans valeur – prend ses racines dans ces conceptions. Certaines 
pratiques accèdent alors à un statut iconique, à la suite d’afrontements entre 
Occidentaux – oublieux de leur propre violence – et peuples d’Asie : le sui-
cide par éventrement45 ou les supplices chinois46. Le goût de la servitude et 
le mépris de la vie sont eux aussi incompatibles avec les valeurs individuelles.
44. Montesquieu, De l’Esprit des loix, livre VI, chapitre xIII (Impuissance des lois japo-
naises), Genève, Barrillot et Fils, 1748, p. 137.
45. Déjà présent chez Montesquieu, le mythe du hara-kiri ne prend son véritable déve-
loppement qu’à la suite du massacre des marins français à Sakai en mars 1868 (voir 
Beillevaire, op. cit., p. 101-109).
46. Voir Jérôme Bourgon, Supplices chinois, Bruxelles, La Maison d’à-côté, 2007. Le 
Jardin des supplices d’Octave Mirbeau paraît en 1899 (Paris, Charpentier-Fasquelle).
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À la troisième thématique associée, celle des peuples imitateurs, Michael 
Lucken vient de consacrer un bel ouvrage : Les Fleurs artiicielles47. Sur la base 
d’éléments apparus au xviie siècle, la thématique du Japonais « copieur » est 
formulée pour la première fois par le père Charlevoix au début du siècle 
suivant48. Elle ne cessera de s’ampliier pour devenir un cliché, railleur ou 
angoissé, au milieu du xixe siècle. C’est qu’une transformation radicale a 
bouleversé les conceptions esthétiques : l’Europe a mis en avant le concept 
de création, que les esthétiques de Kant et Hegel porteront au pinacle. 
L’Occident crée, et comme le dit Spencer, « les races inférieures imitent49 ». 
Gobineau précise, on l’a vu : « Les jaunes […] inventent peu50. » Et Félix 
Martin airme en 1904 : « Le Japonais n’a jamais rien inventé 51 ».
Le motif du vernis vient compléter cette litanie obsessionnelle. Comme 
disait Gustave Lebon en 1902 :
« on fait aisément un bachelier ou un avocat d’un nègre ou d’un Japonais ; mais on 
ne lui donne qu’un simple vernis tout à fait supericiel, sans action sur sa constitu-
tion mentale52. »
Le motif du vernis peut se transformer en celui de la duplicité ou de la 
fourberie. Charles Pettit précisait ainsi en 1905 que le Japon est « un pays 
surfait qui a surtout eu le génie d’appeler ses femmes mousmés : en réalité, 
47. Michael Lucken, Les Fleurs artiicielles. Pour une dynamique de l’imitation, Paris, 
Publications du Centre d’études japonaises de l’Inalco, 2012. http://csj.cc.unibuc.ro/wp-
content/uploads/2012/12/Fleurs.pdf
48. « Les Japonais, qui se sont toujours reconnus [les] disciples [des Chinois], n’ont 
quasi en rien la gloire de l’invention, mais on peut dire que tout ce qui sort de leurs 
mains est ini. » (Histoire de l’établissement, des progrès et de la décadence du christianisme 
dans l’Empire du Japon, Rouen, Le Boullenger, 1715. Réédité en 1832 sous le titre 
Histoire du Japon, Paris, Bureau de la Bibliothèque catholique, 1828, p. 12), cité par 
Michael Lucken, op. cit., p. 10.
49. Herbert Spencer, « Esquisse d’une psychologie comparée de l’homme », Revue phi-
losophique, I, 1876, p. 57.
50. Gobineau, op. cit., p. 215.
51. Félix Martin, Le Japon vrai, Paris, Eugène Fasquelle, 1898, p. 9-10.
52. Gustave Lebon, Les Lois psychologiques de l’évolution des peuples, Paris, Alcan, 1895, d’après 
http://classiques.uqac.ca/classiques/le_bon_gustave/lois_psycho_evolution_peuples/ 
lois_psy_evolution_peuples.html, p. 34-35, consulté le 7 novembre 2013.
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c’est un pays dangereux et farouche, peuplé de petits bonshommes aussi 
rusés qu’énergiques, qui masquent leur haine par un sourire et leur poi-
gnard par un éventail53 ».
Plusieurs de ces traits s’incarnent dans une des igures majeures du 
bestiaire attaché au Japon dans l’imaginaire occidental depuis la in du 
xixe siècle et dont Baudelaire se fait l’écho en 1887 dans Mon cœur mis à 
nu : « Les Japonais sont des singes, c’est Darjon qui me l’a dit54 ». Le singe, 
malencontreusement abondant dans la faune et l’art japonais, fournit en 
efet une igure propre à synthétiser plusieurs aspects négatifs du stéréotype : 
il caractérise une race inférieure, pas pleinement humaine, stigmatisée pour 
sa laideur physique, mais aussi morale puisque les singes… « singent », 
imitent, copient, parfois drôlement, parfois de manière inquiétante. 
Cette métaphore animalière constitue par exemple le pivot de l’analyse 
du théâtre japonais que propose en 1889 le critique Jules Lemaître :
« Il n’y a pas de théâtre plus sanguinaire ni où les passions soient plus violentes et 
cruelles. Ne vous iez pas à la gentillesse simiesque de ces magots sensuels. C’est 
justement parce que, sous les menues élégances de leur civilisation stationnaire, ils 
restent des enfants, de vieux enfants, c’est pour cela qu’ils sont tour à tour des créa-
tures futiles et des créatures féroces55. »
Il faudrait parler de son devenir iconographique, des caricatures de 
Georges Bigot56 à la propagande de guerre américaine57, en passant par la 
53. Charles Pettit, Pays des mousmés, pays de guerre, Paris, Juven, 1905, p. VI.
54. Charles Baudelaire, Mon cœur mis à nu : journal intime, 1887, cité d’après http://
www.bmlisieux.com/archives/coeuranu.htm, consulté le 4 novembre 2013.
55. Jules Lemaître, « héâtre japonais », Impressions de théâtre, 3e série, Paris, Société 
française d’impression et de librairie, 1888-1898, p. 38.
56. Voir en particulier « Monsieur et Madame vont dans le monde », Tobae, n° 6, 1er mai 
1887, reproduit dans Shimizu Isao 清水勲, Zoku Bigō Nihon sobyō-shū 続ビゴー日本素描集 
(Dessins sur le Japon de Bigot [Suite]), Tokyo, Iwanami shoten 岩波書店, 1992, p. 121.
57.  Voir Anthony V. Navarro, « A Critical Comparison Between Japanese and American 
Propaganda During World War II », Michigan State University (https://www.msu.
edu/~navarro6/srop.html, consulté le 29 décembre 2013) ; ou Hannah Miles, « WWII 
Propaganda: he Inluence of Racism », Artifacts, 6, he University of Missouri, mars 
2012 (http://artifactsjournal.missouri.edu/issues/issue-6/, consulté le 29 décembre 2013).
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bande dessinée de Calvo58. Dans La Troisième Jeunesse de Madame Prune, de 
Pierre Loti, en 1905, le narrateur rend visite à une vieille connaissance qui 
vient d’ouvrir un commerce de netsuke :
« Madame Ichihara, qui s’est enrichie dans les singes, vient d’ajouter à ce commerce 
un intéressant rayon d’antiquités. Elle tient surtout les vieux ivoires, risqués ou dro-
latiques, et, pendant qu’elle s’occupe, sans avoir l’air de rien, à vous préparer le thé, 
sa ille ne manque jamais de vous en faire admirer quelques-uns : ivoires articulés, 
truqués, groupes de personnages à peine longs comme la dernière phalange du doigt, 
et qui remuent, qui se livrent entre eux à des actes, hélas ! souvent bien répréhen-
sibles. Cette mademoiselle Matsumoto, une mousmé de seize ans, qui sent le singe 
comme sa mère, mais qui est la candeur même, peut sans inconvénient manier de 
tels sujets, parce qu’elle n’en saisit pas la portée ; les yeux baissés et mi-clos, aux lèvres 
un pudique sourire, elle donne le mouvement aux subtils mécanismes ; plus délicats 
que des ressorts de montre, et s’y entend à merveille pour mettre ainsi en valeur de 
menus objets d’art, qui feraient certainement rougir dans leurs cages les pension-
naires du rez-de-chaussée...
 De l’obscène et du macabre ; amalgamés par des cervelles au rebours des nôtres, 
pour arriver à produire de l’efroyable qui n’a plus de nom : c’est ainsi qu’on pourrait 
déinir la plupart de ces minuscules ivoires ; jaunis comme des dents d’octogénaire. 
Figures de spectres ou de gnomes, si petites qu’il faudrait presque une loupe pour 
en démêler toute l’horreur ; têtes de mort, d’où s’échappent des serpents par les 
trous des yeux ; vieillards ridés, au front tout boui par l’hydrocéphale ; embryons 
humains ayant des tentacules de poulpe ; fragments d’êtres qui s’étreignent, ricanent 
la luxure, et dont les corps inissent en amas confus de racines ou de viscères...
 Et cette mousmé si agréablement habillée, à côté d’une ine potiche où des 
branches de leurs sont posées d’une façon exquise, cette mousmé au perpétuel 
sourire, étalant avec grâce tant de monstruosités qui ont dû coûter jadis des mois 
de travail, cette mousmé est comme une vivante allégorie de son Japon, aux puériles 
gentillesses de surface et aux inlassables patiences, avec, dans l’âme, des choses qu’on ne 
comprend pas, qui répugnent ou qui font peur 59… » (Nous soulignons)
Tradition, despotisme, imitation, singerie sont donc des armes intellec-
tuelles conçues pour tenter de conjurer ses peurs par un Occident ébranlé 
par une concurrence imprévue, et incapable de comprendre la pluralité des 
modernités. Ne pouvant balayer d’un revers de la main des peuples dont 
58. Calvo, La Bête est morte !, Paris, GP, 1944-1945, réédition Paris, Gallimard, 1995, s.p.
59. Pierre Loti, La Troisième Jeunesse de Madame Prune (1905), Paris, Proverbe, 1994, 
p. 86.
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les qualités et la puissance sont indéniables en fonction même de ses propres 
critères de civilisation, il les disqualiie en les renvoyant à une humanité 
imparfaite ou inauthentique : sans individu digne de ce nom.
À ces tristes considérations vient s’ajouter le fantasme du péril jaune60. 
Les premiers germes en apparaissent dans la Russie des années 1870 sous la 
forme d’une métaphore entomologique désignant les Asiatiques dans leur 
ensemble : essaims de sauterelles ou fourmilières pullulantes. Si elle réactive 
un tréfonds psychique issu des anciennes invasions venues de l’Est, cette 
thématique plonge aussi ses racines dans les angoisses d’un Occident en 
proie à ses démons intérieurs : nihilisme de la technique (qu’incarnent les 
igures de l’insecte, puis du robot), ou risques de la démocratie que igure la 
peur de la « montée des foules61 ».
Ce fantasme d’un déferlement de masses indiférenciées, d’un « lot jau-
nâtre recouvrant d’un coup notre civilisation toute blanche62 », comme dit 
Louis Aubert, est vécu de manière obsessionnelle par le Kaiser Wilhelm II 
au moment de la guerre sino-japonaise, face à l’émergence de nouvelles 
puissances en Orient63. Dès lors l’idée inocule son venin à l’imaginaire 
occidental, alternant phases de sommeil relatif, puis de réactivation vio-
lente, jusque chez un conseiller de nos princes à la in du xxe siècle64. Perçu 
d’assez longue date comme une « fourmilière65 », le Japon fut particuliè-
rement visé après sa victoire dans la guerre russo-japonaise. Quoi qu’il en 
soit, combinant les deux traits du nombre et de l’animalité, cette théma-
tique contribue elle aussi à retirer leur individualité à ses habitants rendus 
anonymes et inhumains.
60. Voir à ce sujet, Régis Poulet, « Le péril jaune » (http://www.larevuedesressources.
org/spip.php?article499, consulté le 4 novembre 2013).
61. Jean-Marc Moura, « Récits du péril jaune », L’Europe littéraire et l’ailleurs, Paris, Puf, 
1998, p. 125-139.
62. Louis Aubert, Paix Japonaise, Paris, Armand Colin, 1906, p. 7.
63. Voir Muriel Détrie, « Une igure paradoxale du Péril jaune : le Bouddha », Orients 
Extrêmes. Les Carnets de l’exotisme, Poitiers, Le Torii éditions, n° 15-16, 1995, p. 73-82.
64. Jacques Attali, Dictionnaire du XXI e siècle, Paris, Fayard, 1998, p. 186. Voir 
Emmanuel Lozerand, « Le Japon de Jacques Attali, ou la philosophie de l’histoire d’un 
homme d’inluence », Écrire l’histoire, n° 7, 2011, p. 43-52.
65. Louis Reybaud, Voyage pittoresque autour du monde, vol. 1, Paris, Tenré, 1834, 
p. 372.
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Des Japonais ont eux aussi joué un rôle dans le renforcement du stéréo-
type. Alors que leur pays était épinglé par l’Occident pour son tropisme gré-
gaire, ils ont développé une forme d’« auto-japonisme », ce self orientalism 
familier aux études postcoloniales66. 
À partir de la in des années 1880 en efet, des idéologues conservateurs 
comme Hozumi Yatsuka67 ou Inoue Tetsujirō68 font de l’individualisme leur 
bête noire. Bientôt le préjugé stigmatisant des Occidentaux est retourné 
en ierté, comme le conirme la doctrine oicielle exprimée dans La Vraie 
Signiication du corps de la nation (Kokutai no hongi 国体の本義) en 1937 :
« Le fondement de la vie de notre peuple, ce n’est pas l’individu, ni le couple, comme 
en Occident. C’est la famille. La vie de la famille ne repose pas seulement sur des 
relations horizontales comme celles entre époux, ou entre frères et sœurs ; son fon-
dement, c’est la relation verticale entre parents et enfants. À partir de celle-ci, les 
proches s’appuient les uns sur les autres, s’entraident et forment un groupe, et ce qui 
fusionne ainsi harmonieusement, conformément au corps de la nation, sous l’auto-
rité du chef de famille, c’est bien notre famille nationale69. »
De concert avec un courant philosophique préoccupé de diminuer la 
place du sujet au Japon, de Nishida Kitarō70 à Kimura Bin71 pour parler 
vite, ces discours ont contribué à dresser de l’archipel l’image fantasma-
66. Roy A. Miller, Japan’s Modern Myth. he Language and Beyond, New York, 
Weatherhill, 1982.
67. Hozumi Yatsuka 穂積八束, « Minpō idete chūkō horobu » 民法出デテ忠孝亡ブ 
(« Avec le nouveau Code civil, c’en est ini de la loyauté et de la piété iliale »), Hōgaku 
shinpō 法学新報, n° 5, août 1891 (cité d’après Hozumi Yatsuka hakushi ronbunshū 穂積八
束博士論文集 [Recueil d’essais du Professeur Hozumi Yatsuka], Tokyo, Uesugi Shinkichi 
上杉慎吉, 1913, p. 246-247, http://kindai.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/952351/151, consulté 
le 7 novembre 2013).
68. Inoue Tetsujirō 井上哲次郎, Kokumin dōtoku gairon 国民道徳概論 (Traité de morale 
nationale), 1912 (Tokyo, Sanseidō 三省堂, 1935, p. 198-200).
69. Kokutai no hongi, éd. du Monbushō (Naikaku insatsukyoku 内閣印刷局), 1937, 
tr. Emmanuel Lozerand, d’après http://www.j-texts.com/showa/kokutaiah.html, consulté le 
4 novembre 2013.
70. Voir Jocelyne Tremblay, Nishida Kitarō : le jeu de l’individuel et de l’universel, Paris, 
CNRS éditions, 2000.
71. Voir Kimura Bin, L’Entre : une approche phénoménologique de la schizophrénie, 
Grenoble, Jérôme Millon, 2000.
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tique d’un monde où l’individu s’eface devant la loi du groupe. L’idée a été 
reprise dans les « nippologies72 » (nihonjin-ron 日本人論), dans les sciences 
sociales73, ainsi que chez certains modernistes pessimistes74. Il n’est donc 
pas étonnant de la retrouver en 2012 sous la plume de Kurokawa Kiyoshi, 
ancien président du Conseil japonais de la science, dans l’introduction en 
anglais du rapport de la Commission d’enquête indépendante sur l’acci-
dent nucléaire de Fukushima qu’il présida :
« Its fundamental causes [of Fukushima Nuclear Accident] are to be found in the ingrai-
ned conventions of Japanese culture: our relexive obedience; our reluctance to question 
authority; our devotion to “sticking with the program”; our groupism; and our insula-
rity75. » (Nous soulignons)
Précisons cependant qu’on ne trouve pas trace de telles conceptions chez 
Fukuzawa Yukichi76, Nitobe Inazō77, Okakura Tenshin78, Natsume Sōseki79 
72. Jacqueline Pigeot, « Les relations humaines dans le groupe d’après les Nihonjin-ron », 
in Jane Cobbi (dir.), Pratiques et représentations sociales des Japonais, Paris, L’Harmattan, 
1991, p. 9-19. Voir aussi Funabiki Takeo 船曳建夫, « Nihonjinron » saikō 「日本人論」再考 
(Réexamen des « nippologies »), Tokyo, Kōdansha 講談社, 2010.
73. Nakane Chie, Japanese society, Londres, Weidenfeld and Nicolson, 1970.
74. Akira Mizubayashi, « Des positions inouïes du sujet », Traverses, n° 38-39, novembre 
1986, p. 28-39.
75. Kurokawa Kiyoshi, « Message from the Chairman », Report from he Fukushima 
Nuclear Accident Independent Investigation Commission, he National Diet of Japan, 2012, 
p. 9, http://www.nirs.org/fukushima/naiic_report.pdf, consulté le 9 novembre 2013.
76. Fukuzawa Yukichi, L’Appel à l’étude, 1872, livre premier, tr. Christian Galan, dans 
Yves-Marie Allioux (dir.), Cent ans de pensée au Japon, tome II, Arles, Picquier, 1996, 
p. 7-20 ; La Vie du vieux Fukuzawa racontée par lui-même, 1899, tr. Marie-Françoise 
Tellier, Paris, Albin Michel, 2007 ; Plaidoyer pour la modernité : introduction aux œuvres 
complètes, tr. Marion Saucier, Paris, CNRS, 2008.
77. Nitobe Inazō, Bushido: the Soul of Japan, an Exposition of Japanese hought, 
Philadelphia, he Leeds and Biddle Company, 1900 (tr. Charles Jacob sous le titre Le 
Bushidô. L’âme du Japon, Paris, Payot, 1927).
78.  Kakuzo Okakura, he Ideals of the East, London, Murray, 1903, et he Awakening 
of Japan, New York, Century, 1904 ; tr. Jenny Serruys sous le titre Les Idéaux de l’Orient - 
Le Réveil du Japon, Paris, Payot, 1917.
79. Natsume Sôseki, Mon individualisme (Watakushi no kojin shugi 私の個人主義, 
1914), tr. René de Ceccatty et Nakamura Ryôji, Paris, Rivages Poche, 2004.
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ou Mori Ōgai80, ce dernier par exemple ne se privant pas, dès 1912, d’iro-
niser sur les thèses de Lowell :
« [Yosano] Akiko n’imite jamais personne. Son individualité est toujours parfaite-
ment perceptible. Récemment un Américain, Percival Lowell, disait que les Extrême-
Orientaux se caractérisent par leur absence d’individualité. J’aimerais lui présenter 
Akiko81. » (tr. E. Lozerand)
L’ironie de l’histoire en outre est que le discours traditionaliste sur la 
spéciicité japonaise est pour bonne part d’origine occidentale, même si 
cela peut être nié ou inconscient. Car, à côté du discours moderne, auquel 
on le réduit parfois naïvement, l’Occident a aussi fabriqué un discours 
anti moderne, issu de la pensée contre-révolutionnaire inaugurée par les 
Relections on the Revolution in France d’Edmund Burke82 en 1790. Son 
inluence sur Hozumi Yatsuka par exemple est directe, via l’école historique 
du droit allemande. Et Fustel de Coulanges, quant à lui, est cité aussi bien 
par Lafcadio Hearn dans Japan. An Attempt of Interpretation en 1904 que 
dans « Avec le nouveau Code civil, c’en est ini de la loyauté et de la piété 
iliale » (Minpō idete chūkō horobu) de Hozumi en 1889, deux auteurs à 
l’unisson qui croient repérer dans la société japonaise les traits communau-
taires d’une « Cité antique83 » mise à mal par les coups de boutoir du chris-
tianisme. On comprend ainsi, soit dit en passant, une des raisons du succès 
de Hearn auprès de la révolution conservatrice allemande (dont Heidegger84 
est l’héritier direct). Ainsi se renforce le stéréotype, par un jeu d’échos et de 
reprises, entre traditionalistes des deux rives, d’Orient et d’Occident. 
80. Emmanuel Lozerand, « De l’individu. Le prisme de la biographie », Cipango, n° 3, 
Inalco, novembre 1994, p. 63-92.
81. Mori Ōgai 森鷗外, Ōgai zenshū 鷗外全集 (œuvres complètes de Mori Ōgai), t. 26, 
Tokyo, Iwanami shoten 岩波書店, 1973, p. 433.
82. Texte original : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k111218p. En français, Rélexions 
sur la Révolution de France, Paris, Hachette, 2004.
83. Numa Denis Fustel de Coulanges, La Cité antique, Paris, Durand, 1864 (texte ori-
ginal consultable en ligne : http://remacle.org/bloodwolf/livres/Fustel/intro.htm).
84. Martin Heidegger, « Aus einem Gespräch von der Sprache. Zwischen einem Japaner 
und einem Fragenden », 1953-1954, tr. François Fédier sous le titre « D’un entretien de 
la parole. Entre un Japonais et un qui demande », in Acheminement vers la parole, Paris, 
Gallimard, 1976, p. 85-140.
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Conclusion
Le stéréotype du manque d’individualité des Japonais s’est donc mis en 
place en Occident entre la in du xixe siècle et le début du xxe siècle, autour 
de la charnière que constituent les deux guerres gagnées par le Japon contre 
la Chine des Qing, puis la Russie tsariste, en 1895 et en 1905. Des auteurs 
comme Pierre Loti, Percival Lowell, Lafcadio Hearn ou Louis Aubert ont 
joué un rôle décisif dans sa cristallisation.
Ce stéréotype, en réalité, ne concerne pas que le Japon. Selon les circons-
tances, il peut tout aussi bien s’appliquer au Reste-du-Monde85 dans son 
ensemble (c’est-à-dire à tout ce qui n’est pas l’Occident), aux Suds et aux 
Orients, à l’Asie ou à l’Extrême-Orient. Le Japon néanmoins est peut-être 
plus spéciiquement concerné, sans doute parce qu’il combine deux traits 
particuliers. Perçu par Guillaume Postel, dès le xvie siècle, comme « souve-
rain point de l’Orient86 », souvent décrit par la suite comme « monde-du-
tout-à-l’envers » (Topsyturvydom87), volontiers assimilé aujourd’hui encore 
à une igure de « l’extrême étranger88 », le Japon a tendance à être présenté 
comme une référence exceptionnelle, un climax. 
D’autre part, les mécanismes de la modernisation japonaise sont demeu-
rés largement incompris, alors même que succès militaires et économiques 
en fournissaient des signes éclatants. L’émergence au sein du concert des 
nations d’un pays puissant, n’appartenant pas à la Civilisation occidentale 
blanche, a mis en danger l’ordre du monde raciste, impérialiste et colonia-
liste, que celle-ci tentait alors d’imposer. Adversaire ou ennemi, alternative 
ou relève, le Japon constitua donc un véritable point d’achoppement pour 
une ratio occidentale moderne conquérante, au faite de sa puissance certes, 
85. Emmanuel Lozerand, « Les a-t-on vraiment tous vus ? », in Emmanuel Lozerand 
(dir.), Drôles d’individus. De la singularité individuelle dans le Reste-du-Monde, Paris, 
Klincksieck, 2014, p. 17-58.
86. Guillaume Postel, Des merveilles du monde, et principalement des admirables choses 
des Indes et du Nouveau Monde, xvie siècle (http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k108701x, 
consulté le 15 janvier 2014).
87. Robin D. Gill, Topsy-Turvy 1585, Florida, Paraverse Press, 2004. Récemment encore, 
voir Elena Janvier, Au Japon ceux qui s’aiment ne disent pas je t’aime, Paris, Arlea, 2011.
88. Laurent Zimmermann, « Le Japon dans la littérature française contemporaine », La 
Nouvelle Revue française, n° 599-600 (« Du Japon »), mars 2012, p. 46.
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mais minée par un doute insistant sur elle-même. Le recours au stéréotype 
apparaît dès lors comme un sursaut un peu désespéré pour tenter de réduire 
cette inquiétante étrangeté.
Une des forces de ce stéréotype tient à sa capacité à synthétiser des thé-
matiques fondamentales de la modernité. Il se développe en efet, on l’a vu, 
sur la base de l’auto-airmation hégélienne de la Raison occidentale, ainsi 
que de la subjectivité et de l’individualité qui l’accompagnent. Cette air-
mation instaure et suppose une coupure avec des avant et des ailleurs, com-
munautaires et impersonnels. Dès lors la pensée évolutionniste qui place 
l’Occident à la pointe de l’histoire implique de saisir des altérités, qu’elle 
décrit en termes de races et de nations, instruments conceptuels adéquats 
pour objectiver les peuples que l’on s’emploie à dominer. 
Le stéréotype a également l’avantage d’associer des harmoniques d’origines 
plus anciennes, comme celles de la tradition, du despotisme ou de l’imitation. 
Dans le cas du Japon par ailleurs, le singe fournit un motif iconographique 
rêvé pour coaguler ces diférentes facettes ; et, de manière plus générale, la 
thématique du péril jaune tombe à point pour exprimer les angoisses internes 
de l’Occident moderne. Il faut enin souligner que les Japonais se sont eux-
mêmes approprié le cliché, tenant ainsi des discours d’apparence autochtone 
qui vinrent d’autant mieux conforter la doxa occidentale.
Le lieu commun, en outre, fait montre d’une merveilleuse simplicité. Il 
se construit en efet autour d’une série d’oppositions binaires :
  Nous Eux
  Ici Là-bas
  Présent / avenir Passé
  Occident  Orient (Japon)
  Blancs Jaunes
  Homme  Singes
  Supérieur Inférieur
  Création Imitation
  Intelligence Industrie / ténacité
  héorie Esprit pratique / réalisme
  Singularité Ressemblance
  Modernité Tradition
  Histoire/Civilisation Cultures
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  Progrès Dénaturation
  Démocratie Despotisme (violence, cruauté)
  Liberté Soumission / formalisme
  Vie Mort
  Grandeur Petitesse
  Individu Communauté
  Sujet Foule
  Subjectivité Volonté générale
Solidement établi au début du xxe siècle, dans sa structure comme dans 
ses éléments constitutifs, ce stéréotype ne bougera plus guère. Il lui arrive 
parfois de s’estomper, ou de manifester un regain de vigueur, voire quelques 
modulations, au gré des événements historiques. On pense en particulier à la 
Seconde Guerre mondiale ou à la haute croissance, qui suscitèrent un intérêt 
particulier pour l’archipel. Il faut enin rappeler qu’à partir des années 1950 
les discours ouvertement racistes ou colonialistes devinrent impossibles (ce 
qui n’empêcha pas la multiplication de leurs variantes afadies ou hébétées). 
Si l’on essaie de cartographier à grands traits (trop schématiques) la cir-
culation du stéréotype au cours du xxe siècle (sans changement apparent 
au début du xxie), on peut esquisser cinq courants principaux, susceptibles 
de se tresser plus ou moins profondément les uns aux autres (voir igure). 
Le premier est celui du racisme ordinaire, toujours prompt à évoquer 
fourmis ou robots : il a hérité de certains aspects du fantasme du péril jaune.
Le deuxième, plus pernicieux à beaucoup d’égards, tient à l’« esthéti-
centrisme » (aestheticentrism) ainsi nommé par Karatani Kōjin à propos de 
la polémique entre Claude Simon et Ōe Kenzaburō au sujet de la reprise 
des essais nucléaires français dans le Paciique en 1995. Ce discours encense 
un « Japon artistique » (c’était le titre de la belle revue de Siegfried Bing 
publiée de 1888 à 1891) pour mieux ignorer les « soucis des Japonais ordi-
naires, qui vivent leur vie réelle et se battent avec les problèmes intellec-
tuels et éthiques inhérents à la modernité89 ». Plongeant ses racines dans 
89. Voir Kojin Karatani, « Uses of Aesthetics : After Orientalism », Boundary 2, vol. 25, 
été 1998, p. 145-160 ; et Chris Reyns-Chikuma, Images du Japon en France et ailleurs : 
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le « japonisme90 » de la in du xixe siècle, il ne cesse de renaître dans les 
diférentes formes du néo-japonisme contemporain.
Un troisième courant s’est épanoui autour de 1970 autour de la théma-
tique de la « dilution du sujet japonais ». Très largement issu d’une des pro-
blématiques centrales de la révolution conservatrice allemande, elle-même 
héritière directe de la pensée contre-révolutionnaire du xixe siècle, il a été 
illustré par les élucubrations des plus grands intellectuels français91 (Kojève, 
Barthes ou Lacan par exemple92), avant de connaître des prolongements 
plus récents, dans l’œuvre d’Augustin Berque93 par exemple.
Les théories culturalistes, dont Ruth Benedict a ofert le plus beau leu-
ron94, constituent un quatrième courant auquel s’abreuvent parfois sociolo-
gues ou ethnologues en goguette dans l’archipel.
Il faut enin mentionner les discours auto-japonistes déjà évoqués qui 
connurent une grande fortune à certains moments de l’histoire japonaise 
contemporaine (dans la seconde moitié de l’ère Meiji, à l’ère Taishō, pen-
dant la haute croissance, au temps de la bulle spéculative) et qui entrent en 
écho, à l’occasion, avec les projections occidentales.
Quelques igures clefs ont permis à ces discours de se nouer les uns aux 
autres. C’est le cas de Fustel de Coulanges, qui aurait sans doute été surpris 
de cette postérité, mais qui joue un rôle essentiel dans ce processus puisque 
entre japonisme et multiculturalisme, Paris, L’Harmattan, 2005. 
90. Voir le catalogue de l’exposition Le Japonisme, sous la direction de Geneviève 
Lacambre, Paris, Réunion des musées nationaux, 1988 ; ou encore Akane Kawakami, 
Travellers’ Visions. French Literary Encounters with Japan, 1881-2004, Liverpool, 
Liverpool UP, 2005, et Jan Walsh Hokenson, Japan, France, and East-West Aesthetics, 
Madison/Teaneck, Fairleigh Dickinson UP, 2004.
91. Emmanuel Lozerand, « La dilution du sujet japonais chez les intellectuels fran-
çais au tournant des années 1970 », in Fabien Arribert-Narce, Kuwada Kōhei et Lucy 
O’Meara (dir.), Paris-Tokyo-Paris : la réception de la culture japonaise en France depuis 
1945, Paris, Honoré Champion, 2015 (à paraître).
92. Roland Barthes, L’Empire des signes, Genève, Skira, 1970 ; Alexandre Kojève, 
Introduction à la lecture de Hegel, édition augmentée, Gallimard, 1968 (1947), p. 436-
437 ; Jacques Lacan, « Lituraterre », Littérature, n° 3, octobre 1971 (Autres écrits, Paris, 
Seuil, 2001, p. 19-20).
93. Augustin Berque, Vivre l’espace au Japon, op. cit., 1982.
94. Ruth Benedict, he Chrysanthemum and the Sword. Patterns of Japanese Culture, 
Boston, Houghton Milin Co., 1946 (tr. Lise Mécréant, sous le titre Le Chrysanthème 
et le Sabre, Arles, Philippe Picquier, 1987).
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sa présentation de la « Cité antique » donne à Lafcadio Hearn et à la révo-
lution conservatrice allemande, comme aux réactionnaires japonais, un 
prisme idéal pour décrire le Japon de leurs rêves. On pense aussi à Lafcadio 
Hearn lui-même qui, en proposant un Japon biide (pittoresque et souriant 
d’une part, tyrannique de l’autre), incarne à merveille cette réversibilité 
fondamentale95 du pays du Soleil Levant. Il faut enin mentionner Suzuki 
T. Daisetz ou Eugen Herrigel96, deux opérateurs majeurs du « mouvement 
de retour » d’un traditionalisme japonais oublieux de son origine occiden-
tale vers un Occident (faussement ?) naïf, désireux de croire à l’authenticité 
du miroir tendu à ses fantasmes et à ses interrogations97.
Le mythe du manque d’individualité des Japonais, profondément enra-
ciné dans l’histoire de l’Occident, présent dans l’archipel lui-même, est pour-
tant aussi absurde que celui de l’individualisme forcené des Occidentaux, 
car, comme le dit Norbert Elias, individu et société ne sont pas deux 
choses diférentes98. Toute société individualise en socialisant, socialise 
en  individualisant, comme le montre exemplairement le don d’un nom à 
chaque enfant, à sa naissance, don qui le fait entrer dans une langue aux 
95. Deux romans récents, qui semblent bien se vendre, illustrent à merveille cette réver-
sibilité des stéréotypes sur le Japon (à ce sujet, voir Jean-Paul Honoré « De la nippo-
phobie à la nippophilie », Mots, n° 41, décembre 1994, p. 9-55). La quatrième de cou-
verture du polar de Jean-Christophe Grangé, Kaïken (Paris, Albin Michel, 2012 ; Livre 
de poche, 2014) annonce d’emblée la couleur : « Quand le Soleil Levant devient un 
soleil noir », avant de citer un journaliste du Parisien, Hubert Lizé : « la face sombre et 
sanglante de l’âme nipponne ». Des aiches dans le métro enfoncent le clou : « Le Japon, 
sa culture, ses codes, et ses rites meurtriers »… Sur les mêmes présentoirs des boutiques 
Relay, une fable irénique d’Éric-Emmanuel Schmitt, Le Sumo qui ne pouvait pas grossir 
(Paris, Albin Michel, 2009 ; Livre de poche, 2013) voudrait en revanche nous conduire 
« à la source du bouddhisme zen », pour découvrir « la pratique du plus mystérieux des 
arts martiaux » (sic), « le monde insoupçonné de la force, de l’intelligence et de l’accep-
tation de soi ». 
96. Voir Emmanuel Lozerand, « La dilution du sujet japonais », op. cit.
97. Voir aussi le très intéressant article d’Inaga Shigemi, « La réinterprétation de la 
perspective linéaire au Japon (1740-1830) et son retour en France (1860-1910) », Actes 
de la recherche en sciences sociales, n° 49, 1983, p. 29-45.
98. Norbert Elias, La Société des individus, Paris, Pocket, 1991, ou Qu’est-ce que la socio-
logie ?, Paris, Pocket, 1991.
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règles de laquelle il sera soumis, mais dont il aura aussi latitude de se servir à 
son gré, dans certaines limites99.
Les stéréotypes ont pour eux la puissance de leur fausse évidence, et il 
est peu probable qu’ils soient aisément solubles dans la critique (qui ne fait 
peut-être, paradoxalement, que les renforcer). Celui du manque d’indivi-
dualité des Japonais ne disparaîtra vraisemblablement, si l’on se veut réaliste, 
que pour être remplacé par un autre, quand les circonstances historiques 
restructureront en profondeur les positions relatives occupées par la France 
(par exemple) et le Japon dans une nouvelle coniguration du monde.
Il m’a semblé néanmoins que la japonologie française ne pouvait pas 
toujours se contenter innocemment d’un strict partage des rôles entre le 
discours orientaliste savant, scientiique, qui n’intéresse – soyons à nouveau 
« réalistes » – pas grand monde, et un discours commun, outrageusement 
dominant. Plutôt que de baisser les bras, de laisser le champ libre à ce 
dernier (par mépris, sentiment d’impuissance, de lassitude, ou crainte de 
dénaturer de nobles approches scientiiques), il nous a paru judicieux de 
proposer cette petite généalogie critique à la rélexion, à la discussion et à 
la critique100. Comme le dit hierry Hentsch, n’est-il pas « vain d’étudier 
l’autre sans s’être d’abord observé soi-même face à lui101 » ? Au minimum 
peut-être aurons-nous contribué à dénaturaliser un discours qui se présente 
volontiers sous la forme de l’évidence.
On pourrait enin ajouter que, pour voir s’efondrer le stéréotype, il suit 
en réalité d’une opération très simple, sur le papier du moins : sortir de la 
dialectique du « Nous » (pluralité de sujets individualisés) et du « Eux » 
(masse uniiée en une essence abstraite). Dès lors que l’autre échappe à 
ce regard objectivant, qu’il soit exotique ou scientiique, pour devenir un 
partenaire, son individualité et sa subjectivité s’incarnent et sont reconnues. 
99. Emmanuel Lozerand, « Les a-t-on vraiment tous vus ? », op. cit.
100. En écho d’ailleurs à celles récemment établies par Michael Lucken pour la notion 
d’imitation ou le concept de ma (Les Fleurs artiicielles, op. cit. ; et « Les limites du ma. 
Retour à l’émergence d’un concept “japonais” », Nouvelle revue d’esthétique, n° 14, 2014).
101. hierry Hentsch, op. cit., p. 8.
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Et je n’ai jamais dit que c’était partout selon les mêmes conigurations, 
bien au contraire102. 
Jules Renard écrivait dans son Journal le 25 mars 1895 :
« Un Japonais à la peau sans plis me dit que, d’abord, tous les Européens lui ont paru 
les mêmes et qu’il a mis longtemps à les individualiser.
— Cependant, lui dis-je, nous sommes blonds, ou bruns, ou rouges, tandis que vous 
êtes tous jaunes et noirs.
— Il vous paraît, dit-il103. »
102. Voir Emmanuel Lozerand, « La question de l’individu au Japon », in Philippe 
Corcuf, Christian Le Bart et François de Singly (dir.), L’Individu aujourd’hui. Débats 
sociologiques et contrepoints philosophiques, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 
2010, p. 139-149 ; ou « Figures de l’individu dans la littérature japonaise du début du 
xxe siècle », in Drôles d’individus, op. cit.
103. Jules Renard, Journal 1887-1910, Paris, Garnier, 2011, p. 128.
